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Negras memórias,
O imaginário luso-afro-brasileiro
e a herança da escravidão*
* Título da exposição apresentada pelo SESI-SP (Serviço Social da Indústria), em
sua Galeria de Arte (Av. Paulista, 1313, São Paulo, Capital), no período de 25
de fevereiro a 29 de junho de 2003, com curadoria e texto de Emanoel Araújo.
Emanoel Araújo
Madalena Schwartz.  Retrato de Ismael Ivo, 1968.
Fotografia P/B, Acervo Instituto Moreira Salles, RJ.
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EVER A QUESTÃO da memória é o que
se propõe nesta exposição. A memória
negra no Brasil, a memória do negro
no Brasil. Negras memórias, em primeiro lu-
gar, memórias do estigma que alimenta o pre-
conceito, tendo como principal motivo o le-
gado do cativeiro. Do estigma que é motivo
de longos e permanentes discursos de bem
intencionada denúncia e de tantos estudos
acadêmicos sobre a escravidão, por certo im-
portantes achegas a essa arqueologia que, aos
poucos, vai descortinando um passado duro,
sofrido, dolorido, que deixou chagas ainda
não de todo fechadas, no confronto com a
impunidade de tanta barbárie perpetrada contra
uma raça humana.
Se o Brasil conseguiu ser indiferente aos
danos causados a seus filhos negros, os próprios
negros deste país, os que vieram da África e os
que aqui nasceram, de pais e avós brasileiros,
deram talvez a mais generosa contribuição
para a construção do Novo Mundo, alimen-
tando o poder e o luxo dos escravocratas  locais  e extraindo o ouro e o diamante que
faziam a riqueza do Velho Mundo. O mesmo ouro que expandia a prosperidade e o luxo
que reluziam nos tempos de Dom João V e Pombal e transformavam Lisboa em sua
fisionomia física e econômica, como antes o fizera o açúcar, desde o começo da colonização
e, antes ainda, o comércio do pau-brasil, sob o peso da escravidão indígena. (Esta, porém,
ainda que a mesma, é já  uma outra história...)
Por isso é que não podemos nos dar ao luxo de esquecer, perder de vista a nossa
memória, por mais pequenina ou insignificante que seja, pois nossa memória será sempre
uma forma de costurar nossa história. E sabem por quê? Porque destituíram os negros de
memórias de negros
Zezé Botelho Egas.  Escravo, 1936.
Bronze e pedra, Coleção particular.
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sua própria identidade, torturaram o seu corpo e aniquilaram o patrimônio de
sua cultura sagrada nos templos da Bahia, Pernambuco, Alagoas, Rio de Janeiro.
Esse enorme acervo religioso  foi parar nos museus de polícia, onde deveriam ser
objeto de estudos para provar, à luz da antropologia, a nossa inferioridade,
medindo-se tamanhos de crânios e tipos faciais para comparar diferentes etnias
entre si...
E não foi só aqui que es-
sas chagas foram abertas para
marcar definitivamente o lugar
do negro. A Europa propa-
gou, no século XIX, uma ima-
gem perversa da África, divi-
dida ao sabor da política neo-
colonial, criando museus co-
mo verdadeiros depósitos de
exotismo estabelecido pela
mentalidade colonialista. Era
seguramente a melhor forma
de ver o outro fixado em sua
diferença e, assim, anular a
apreensão de sua humanidade.
Mesmo na África, muitos des-
ses museus tinham o sentido
de congelar as relações tribais
e étnicas dos próprios grupos
pertencentes aos países colo-
niais, perpetuando a diferença
no interior desses grupos, des-
ta vez sob a ótica da hierarquia
social.
Como se pode entender
uma relação dessa natureza,
que envolve muita irracionali-
dade, um grau extraordinário de ódio e também de sedução, às vezes de pura
inocência, mas sobretudo de muita perversidade? Como se esquivar de olhar
para essa história e se sentir perplexo, diante de uma agonia que insiste em persistir?
Juana Elbein dos Santos, antropóloga e mulher de Mestre Didi, escultor e
sacerdote da ancestralidade africana na Bahia, angustia-se com a reiteração desse
estigma e adverte para a necessidade de se livrar dele de uma vez por todas, pen-
sando no universo do negro a partir da inegável e imensa contribuição africana
para a construção de uma civilização afro-brasileira. Por certo que procede a sua
observação. Contudo, isso não elimina o outro lado da história do negro no
Punição com palmatória, 1860-1865.
Fotografia (albúmen), Coleção particular.
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Brasil, aquela que faz a di-
ferença, a que enfatiza o es-
tigma. Seria como se quisés-
semos, cortando a memória
do negro pela metade, de-
marcar um mundo utópico,
onde a diferença não seria
obstáculo para a sua integra-
ção à sociedade nacional, pa-
ra o simples e complexo exer-
cício da cidadania por parte
desses cidadãos negros nas-
cidos no Brasil, cidadãos que
buscam o seu reconheci-
mento de fato e de direito
por esta civilização mestiça,
sincrética e original que eles
ajudaram a criar e que é capaz
de incorporar a todos, ne-
gros, brancos e mestiços, em
meio a esse grande mele na-
cional. Por isso essa civiliza-
ção é capaz de ser tão sedutora.
Entendo que, quando
se fala em sedução, é por se
reconhecer que, no Brasil,
essas vidas cruzadas de ne-
gros e brancos são mesmo
muito instigantes. Tão admiravelmente instigantes que o país guardou no seu
imaginário, no seu inconsciente coletivo, muitas figuras de negros como criaturas
lendárias. Algumas, personagens históricos que marcaram um lugar definitivo na
construção da sociedade nacional, outras tantas, personagens que figuram como
registros menores, de uma memória local. Quem não conhece a história de Chica
da Silva, escrava e amante de um contratador de diamantes de Diamantina, nas
Minas Gerais do século XVIII? E Chico Rei que, com a riqueza de sua mina de
ouro, comprava a liberdade dos escravos na antiga Vila Rica? E nosso maior
herói da resistência negra, Zumbi dos Palmares, hoje reconhecido inclusive pela
história oficial? Outros personagens históricos são também envoltos em lenda,
como  é o caso de Henrique Dias que, com seu pelotão de negros, combateu na
luta final para assegurar a expulsão dos holandeses de Pernambuco, tendo por
seu feito recebido de Dom Pedro II a Ordem de Cristo, a maior comenda de
Portugal no século XVII.
Antônio Parreiras.  Zumbi, s/d.
Óleo sobre tela, 113 x 86 cm, Acervo do Governo
do Estado do Rio de Janeiro, Niterói, RJ.
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Outras figuras lendárias são, porém, menos conhecidas, como Thebas, o
escravo responsável pela construção da antiga igreja da Sé de São Paulo e cujo
nome está inscrito na pedra de fundação do mosteiro de São Bento. Ou a
extraordinária mulata Rita Cebola, que ganhou seu nome da profissão de seu
amante, um português da Bahia, negociante envolvido no comércio do rico
tempero. Rita, vestida como uma rainha, envolta em intenso perfume, costumava
visitar a Igreja do Bonfim às sextas-feiras acompanhada por um séquito de escravos
negros e brancos, para escândalo da sociedade local, e seu poder era tamanho que
o trâmite dos negócios de seu amante era avalizado por ela. Daí o seu prestígio,
conforme descreve Dona Ana de Góes Bitencourt, que ouviu esse e outros relatos
sobre o tempo antigo de seu pai, Pedro Ribeiro de Araújo, estórias depois
recontadas em um interessante artigo de Godofredo Filho.
Todos esses personagens negros foram transformados em verdadeiras lendas.
Mas por que lendas, como se se tratasse apenas de estórias, se esses personagens e
muitos outros foram mesmo figuras verdadeiras, de pessoas que viveram, amaram,
sofreram e cujas vidas deixaram marcas na memória de seu tempo? O que explica
o fato de estes e muitos outros negros e mestiços, que afinal também são parte
real desta nossa história meio louca, serem, todos eles, transformados em lenda?
Será lenda a nossa participação na construção da história deste país e da
identidade de seu povo? Ou será que, ao contribuir para a formação de uma
identidade nacional que dá cara nova às velhas tradições de uma cultura européia,
precisamente por sua contribuição, o establishment transforma esses negros em
brancos? Ou a cor não importa? Mas, se não importa, por que será que os negros
não têm acesso às principais instituições que garantem reconhecimento, prestígio
e poder no Brasil? Por que será que as universidades têm tão poucos negros nos
seus quadros? E por que será que as cadeias e os presídios e as ruas estão povoados
desses cidadãos de segunda classe, todos pobres, todos pretos? São muitos os
que branquearam na história do Brasil... E não se pense que suscito aqui uma
nova forma de preconceito, ao levantar essa questão. Mas é certo que, no Brasil,
quando se reconhece o prestígio social ou econômico de um negro, seu
branqueamento parece inevitável...
Por outro lado, no reverso da medalha, é preciso também expressar um
pleito de gratidão à coragem de todos aqueles que, sendo brancos, de algum modo
se tornaram negros na forma de expressar suas paixões, sonhos e angústias e que,
dessa maneira, contribuíram para inscrever definitivamente em nossa memória a
imagem desses negros, inclusive perpetuando a contribuição daqueles que, em plena
vigência da escravatura, e apesar dela, conseguiram alcançar alguma visibilidade
histórica. Foi assim que Manuel Araújo Porto Alegre fixou para sempre a imagem
da Escola Fluminense de pintura e do Mestre Valentim para que ele chegasse até os
nossos dias. Foi assim que Nuto Santana conservou a memória de Thebas, o escravo
alforriado construtor da Sé e de muitas obras públicas na São Paulo do século XIX.
Foi também assim que se eternizou José do Nascimento, o Dragão do Mar.
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E pouco importa que a cumplicidade para com seu tema de eleição e paixão
leve esses brancos, de alguma forma, até mesmo a mitificá-lo, em seu registro.
Pois foi assim que Cacá Diegues deixou para sempre em nossa memória a imagem
de uma Chica da Silva magistralmente vivida por Zezé Mota. Foi também ele
quem nos brindou com a imagem de um Zumbi dos Palmares, a dar suporte à
memória do herói negro que hoje aqui comemoramos. Seu exemplo não é o
único e tem atrás de si uma larga tradição. Pois foi assim também que, graças ao
pintor português Manuel da Costa Athayde, a história conservou uma
surpreendente imagem do século XVIII, a revelar um imaginário de intensa paixão
onde o negro encontra seu lugar. Pois não foi Athayde quem teve  a coragem de
representar no céu do teto da igreja de São Francisco de Assis de Ouro Preto,
como Nossa Senhora da Porciúncula, a imagem de sua mulher, uma mulata
forra? E não foi ele até mesmo além, ao representar, na imagem dos anjos que a
rodeiam, seus próprios filhos mestiços, fruto de uma união claramente marcada
pela paixão? E como não ser grato ao pintor por essa deslumbrante representação?
Poderíamos aqui, à medida que a arqueologia da memória traz à tona outras
surpreendentes e inesperadas descobertas, preencher mesmo páginas e páginas
desses registros. Como não ser grato a Pierre Verger, Jorge Amado, Arthur Ramos,
Gilberto Freyre, Roger Bastide, Gautherot, Donald Pierson, que salvaram do
olvido tantos negros, ilustres ou anônimos, e trouxeram à luz a contribuição de
todos esses emparedados por nossa história oficial, para que hoje pudéssemos ter
registros em nossa maltratada memória que nos obrigam a repensar uma outra e
definitiva história do povo brasileiro?
O que queremos, ao resgatar negras memórias de nossa história e essas
outras tantas memórias de negros que esta exposição nos traz? Queremos resgatar
entre os negros uma certa auto-estima e uma imagem que nos sirva de padrão de
orgulho por nossos heróis, que pretendemos nos sejam devolvidos em carne e
osso, em sangue e espírito, como pessoas reais que puderam até alçar-se à condição
de mito, mas não mais como lendas perdidas numa nebulosa história. Precisamos
ter orgulho dos feitos de nossos homens e mulheres que, a despeito do estigma
herdado da escravidão, marcaram seu lugar na nossa história, como cientistas,
engenheiros, poetas, escritores, doutores, escultores, pintores, historiadores.
Queremos que os nossos sejam reconhecidos. Homens como o historiador,
lingüista, engenheiro e administrador Teodoro Sampaio, os poetas Luís Gama e
Cruz e Souza, o primeiro editor brasileiro e também poeta, Paula Brito, o escultor
Mestre Valentim, o imenso Francisco Antônio Lisboa, os médicos Luís Anselmo
e Juliano Moreira, os pintores Teófilo de Jesus, Estevão Silva, Firmino Monteiro,
Rafael Pinto Bandeira, os irmãos João e Artur Timóteo da Costa, Emanuel Zam-
mor. Queremos o reconhecimento como negro para Manuel da Cunha, o pintor
escravo que comprou sua alforria da família do cônego Barbosa da Cunha e foi
para Portugal aprender o ofício de pintor, deixando-nos uma obra admirável
como a que ainda se pode ver na Igreja de São Francisco de Paula no Rio de Janeiro.
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Queremos o reconhecimento como negro para a figura do músico da corte
imperial Padre Maurício Nunes Garcia, e para o músico baiano do início do
século XIX, Damião Barbosa de Araújo, autor da Missa do Bonfim. E mais,
queremos o reconhecimento da contribuição do negro, de todos os negros, em
toda a nossa música, esta definitiva arte que traz sua marca desde os tempos
coloniais. Curt Lange, historiador e musicólogo, nos fala do orgulho que
experimentavam negros e mulatos de Ouro Preto quando eram chamados pelas
ordens religiosas brancas para tocar em suas cerimônias e celebrações festivas:
eles eram os únicos da cidade! É essencial que se reconheça essa contribuição
negra à nossa música, que foi o laço que permeou nossa civilização desde o
lundu até a bossa nova, desde a música colonial sagrada ou profana até a criação
da música popular brasileira, do registro pioneiro do Pelo Telefone até Pixinguinha
e aqueles Batutas que deram forma e ritmo à música popular do Brasil, conferindo-
lhe a cara negra do samba.
E há tantos outros a exigir o resgate em nossa memória! Penso no panteão
dos deuses africanos e naquelas extraordinárias mulheres cuja memória permitiu
que eles sobrevivessem no Brasil. Penso em Dona Pulquéria, Dona Aninha, Mãe
Senhora, Dona Menininha do Gantois, Ia Nassô da Casa Branca, Dona Olga do
Alaketo. Penso na festa dos afoxés da Bahia, do Bumba-meu-boi do Maranhão,
dos Maracatus de Pernambuco. Penso sobretudo em Dona Santa, a rainha do
Maracatu Elefante do Recife. Penso nas mulheres da Casa da Mina de São Luís.
Penso em Dona Clementina de Jesus, na divina Elisete Cardoso, no canto de
Elsie Huston.
Penso em guerreiros no campo aberto da luta desportiva, no futebol de
Friedenreich, Ademir da Guia, Barbosa, no gingado de Mané Garrincha, na força
calma de Djalma Santos, na perícia de Didi-folha-seca, e em tantos atletas como
Ademar Ferreira da Silva ou João do Pulo, glórias negras do esporte nacional.
Penso ainda em Machado de Assis e em Lima Barreto, em Manoel Querino e
João Cândido, o Almirante Negro, e no jangadeiro Dragão do Mar. E quem
jamais poderá esquecer a figura de Zé do Pato, o grande José do Patrocínio, principal
articulador do abolicionismo? Mas penso também nos negros que combateram
nas batalhas da Independência da Bahia, naqueles que morreram na Guerra do
Paraguai, depois de tantos outros terem já morrido, consumidos na lida dos
canaviais, das minas de ouro e de diamantes, do litoral brasileiro aos sertões das
Gerais.
Penso na comida de cada dia, na doçura, no dengo e no afago incorporados
ao alimento por nossas cozinheiras negras, na sua risada larga, tão larga como o
seu sofrimento. Penso também nas amas-de-leite que não se pode esquecer. Será
que foi a memória do gosto morno do seu leite e do seu aconchego o que
sensibilizou para a poesia um Jorge de Lima? Foi seu martírio o que comoveu a
poesia de um Castro Alves, de um Raul Bopp? Será que foi a sua doação e o seu
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na obra de pintores como Di Cavalcanti, Portinari, Tarsila do Amaral, Pancetti?
E o que dizer de um Lasar Segall que, não tendo se alimentado do leite das amas
negras, entendeu, no entanto, no seu próprio sangue, o significado da diferença,
afirmando a céu aberto esse voluntário esquecimento do negro no Brasil? Penso
no diminutivo dos nomes, dos apelidos, na subserviência a ioiô e iaiá aprendida
no chicote, na paciência infinita que sempre se recusou à revolta. Mas penso
também na rebelião dos negros muçulmanos da Bahia.
Penso, por fim, na ambigüidade desta nossa história de que são vítimas os
negros, numa sociedade que os exclui dos benefícios da vida social, mas que, no
entanto, consome os deuses do candomblé, a música, a dança, a comida, a festa,
todas as festas de negros, esquecida de suas origens. E penso também em como,
em vez de registrar simplesmente o fracasso dos negros frente às tantas e
inumeráveis injustiças sofridas, esta história termina por registrar a sua vitória e a
sua vingança, em tudo o que eles foram capazes de fazer para incorporar-se à
cultura brasileira. Uma cultura que guarda, através de sua história, um rastro
profundo de negros africanos e brasileiros, mulatos e cafuzos, construtores
silenciosos de nossa identidade. E não se pode dizer que não houve afetividade
ou cumplicidade nessa relação. A mestiçagem é a maior prova dessa história de
pura sedução, da sedução suscitada pela diferença, que ameaça e atrai, mas acaba
sendo incorporada como convívio tenso e sedutor, em todos os momentos da
nossa vida. Tudo isso é memória. Tudo isso faz parte da nossa história. Uma
história escamoteada que já não poderá mais ficar esquecida pela história oficial.
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